Я долго жду Шейлу Бонник в уютной пиццерии на Бейкер-стрит. Как всегда, лондонское метро оставляет желать лучшего, но я надеюсь, что она все-таки доедет. Наконец она заходит в ресторан, ослепительно улыбается, и с первых приветственных фраз становится понятно, что интервью должно пройти удачно. Одна из первых солисток легендарной группы 1970-х Boney M. выглядит намного моложе своих предполагаемых лет (Википедия о возрасте Шейлы тактично умалчивает). В биографии певицы — сотни концертов и гастролей по всему миру и несчетное количество интересных историй. Мы долго говорим обо всем: о первом путешествии маленькой Шейлы через океан из Ямайки в Лондон, гипнотических хитах Boney M., ее связи с Россией и, конечно, о музыке, которую она продолжает создавать.
— Как ваша семья оказалась в Лондоне?
— На моей родине, на Карибах, принято, чтобы перед переездом семьи в другую страну туда сначала отправился глава семьи — на разведку, чтобы пустить корни, немного заработать и найти жилье. И сначала в Англию переехал мой отец. Через некоторое время вслед за ним в Лондон перебралась моя мама с младшим ребенком, то есть со мной,— мы приплыли на португальском корабле. Вначале мы жили у старшего брата мамы в Манчестере, потом обосновались в лондонском районе Шепердс-Буш, это был наш первый дом. Там я пошла в школу — она была прекрасная, я ее обожала. Спустя два года к нам приехал второй младший ребенок. Почему не все сразу? Дело в деньгах: привезти всю семью сразу было бы очень затратно. И еще спустя время приехали двое старших — они уже добирались вдвоем. Мы поселились все вместе в Шепердс-Буше, потом переехали в Уилезден. Так сложилось, что я всегда жила на западе Лондона — сейчас вот в районе Уэмбли.
— Что вам запомнилось из первых лет?
— Помню, что в Лондоне было очень холодно, снега было по колено. Тогда, в конце пятидесятых, были совсем другие зимы. Еще я помню, как папа выступал на улицах Манчестера. Не ради заработка, не в этом был его интерес. Он был прекрасным музыкантом и певцом и собирал толпы людей. Ему бросали деньги, а он не хотел их брать — в семье стеснялись этого. Мой отец был неидеальным родителем, но он умел зажечь толпу, у него была харизма и густой низкий голос, как у Бобби Фаррелла. Он даже чем-то его напоминал внешне. Удивительно, правда? Если задуматься, многие вещи в нашей жизни — это дежавю. Вселенная постоянно разговаривает с нами.
— Вы думаете, ваше участие в Boney M. было предначертано судьбой?
— Совпадений не бывает. Хотите вы этого или нет, в вашей жизни случится то, что Вселенная вам предназначила. Вначале это был не очень удачный опыт. Мне повезло, что мне удалось вернуться — фактически выйти из забвения. Люди думают, что я получаю роялти, но это не так, ведь я не исполняла все хиты Boney M. Я ушла из группы перед тем, как вышли Baby Do You Wanna Bump и Daddy Cool. Я не участвовала в их записи, но я заложила фундамент будущего коллектива, можно сказать стояла у истоков группы. Но мне не нравилось происходившее в те годы. У меня были серьезные личные конфликты, и в некоторых событиях мне очень не хотелось участвовать.
— Разве это не стандартная ситуация в шоу-бизнесе? Те же вечеринки Пи Дидди...
— Это просто не для меня. Я даже не знаю, почему я занимаюсь этим (понятно, что я это умею). Я приношу радость людям. И конечно, мне нравится зарабатывать — все любят деньги. Но я не теряю из-за них рассудок. Опять же, в жизни не бывает совпадений. Так сложилась моя судьба, я попала в шоу-бизнес. Но также не моя история — оставаться в нем в темные времена. А они были темными... Конечно, Пи Дидди — это слишком, с Boney M. все было не так плохо. Но были вещи, в которых я не хотела участвовать. К примеру, как они изменили фотографии на обложке нашего первого альбома: если бы я знала об этом заранее, я бы покинула проект. У меня были хорошие отношения с Фрэнком Фарианом. Я записывала песни с тем же лейблом и музыкантами, которые продюсировали Boney M. Фрэнк хотел быть моим продюсером, но, опять же, на определенных условиях. Шоу-бизнес не для всех. Я держусь из последних сил, но я его ненавижу, моя душа протестует. Удачи тем, кто может смириться с его требованиями.
— Правда, что вы были одной из основательниц Boney M.?
— Я создала группу и заложила ее основы — я и Мэйзи Уильямс. Мы придумали ее, много занимались продвижением, снимались в ТВ-шоу. К сожалению, видеозаписи не сохранились. Так что кто-то может подумать: «Да она мошенница, обманщица!» Но я-то знаю, через что прошла. И я не лгу.
— Я знаю, что некоторые песни Boney M. основаны на ямайском фольклоре.
— Это правда, вы хорошо подготовились. Brown Girl in the Ring — это ямайская народная детская песенка. У всех песен Boney M. есть сюжеты. Но они заимствованы — это копии, прошедшие искусную аранжировку. Фрэнк Фариан был гением, но ничего оригинального в его творчестве не было. Rivers of Babylon сначала адаптировала ямайская регги-группа The Melodians — это растафарианский спиричуал. Ma Baker — это тунисский народный мотив, адаптация суфийской религиозной песни Sidi Mansour, посвященной мусульманскому святому.
— Мои родители, да и мое поколение, обожали Boney M. Ваши хиты мог напеть каждый. Почему ваши песни были так популярны?
— Я не могу сказать, что мне нравятся все наши хиты. У меня есть четыре личных фаворита, но все остальное... Brown Girl, на мой взгляд, просто детская песенка, ничего особенного. Но наши хиты, включая даже такие простые, до сих пор любят, потому что они делают людей счастливыми. Все, что поднимает настроение и отвлекает от волнений, обречено на успех. Под эту музыку невозможно предаваться мрачным мыслям. Плюс наши песни появились в нужный момент — во время серьезного мирового кризиса. Кроме того, есть что-то в диапазоне звука, который создавал Фрэнк. Это все его заслуга, должна сказать. Он не создавал оригинальную музыку, но он был гениальным интерпретатором. У него были лучшие аранжировщики и музыканты. Они придумали очень цепляющее звучание, практически гипнотическое. У этих хитов есть особые аккорды, уникальная частота, ритм, которые затягивают. Вот на что способна музыка.
— Поэтому советские чиновники разрешили Boney M. выступить на ТВ в 1978 году?
— Во многом поэтому. Я думаю, им сначала понравился «Распутин», а потом уже и остальные хиты.
— Что вы думаете об этом хите? Текст «Распутина» — это практически пересказ его биографии.
— Вот такой умницей был Фрэнк Фариан, только он так мог передать события целой жизни в одной песне.
— Почему он выбрал именно Распутина?
— Вы же знаете, Распутин обладал паранормальными способностями.
— И что, его дух взял и явился Фрэнку?
— Вполне возможно! Потом, у Фрэнка был план — написать хит для каждой страны. Хиты Boney M. посвящены множеству культур: ямайской, испанской (El Lute), итальянской (Kalimba de Luna), ирландской (Belfast). Чем Россия хуже? Он провел исследование, нашел нужные факты и превратил их в текст песни. Но на самом деле «Распутина» трудно научиться играть. Мелодии Boney M. вроде бы звучат просто, но эта простота обманчива. Большинство людей, с кем я работала, даже кое-кто из оригинального состава группы, с трудом их запоминали. В текстах много слов, аранжировки довольно непредсказуемы. Это вызов для музыканта, пусть и неочевидный. Песни ABBA тоже крепкий орешек.
— Вы возглавляете трибьют-группу Sounds of Boney M. Вы до сих пор исполняете «Распутина»?
— Да, постоянно. У этого хита очень нестандартная структура, требующая концентрации внимания. Если мужчина-вокалист сбивается, женщины тоже уже не могут ему подпевать. Если он пропускает строчку — считай, выступление испорчено. Эти хиты надо внимательно изучать. Многие артисты этого не делают, они просто любят петь и легкомысленно относятся ко всему остальному. У меня были сложности с многими участниками моей группы — теми, кого интересовали только поклонение толпы, веселье и деньги. Конечно, они были в курсе, что «Boney M.» — это волшебное слово. Вы произнесли его — магия подействовала, люди сходят с ума от восторга, музыка их чарует. Если вы неопытный музыкант, это знание может вас сковывать. Или, наоборот, зная об этом эффекте, вы становитесь циником. Участники моей группы совершали плохие поступки, гонясь за деньгами и славой. Это был жестокий опыт, мне приходилось разгребать множество проблем. Все не так легко и приятно, как видится со стороны. Сейчас у меня перерыв в концертной деятельности, и я очень благодарна за это. Концертов не будет до июня. А летом уже все опять завертится.
— А кто же выступал в Лондоне в марте?
— Мэйзи Уильямс.
— То есть у каждого участника первого состава группы есть своя версия Boney M.?
— Все очень запутанно. Да, мы все выступаем под именем Boney M., но, я бы сказала, это скорее sharing the experience: мы создаем ту же атмосферу. На меня подавали в суд — я этого не скрываю, люди должны знать правду. Ситуация с авторским правом на торговые марки невероятно сложная, особенно если речь идет об этой группе. Фактически в оригинальном составе Boney M. не существует с 1984 года. Но каждый из первых ее участников, включая меня, создал свой одноименный коллектив и пригласил туда новых солистов. Агенты главным образом продвигают имя. Они все продают под соусом Boney M. Молодежь часто не видит разницы. Примерно 40% моих слушателей на концертах моложе тридцати лет — спасибо завирусившемуся ремиксу «Распутина». Их родители знают группу. Но если вы видели нас только на «Ютубе», вы не поймете, кто есть кто. К тому же до сих пор существует стереотип, что все чернокожие музыканты похожи друг на друга. Плюс имя Boney M. очень коварно. Его легко эксплуатировать. Должен быть налет таинственности. Нам, как оригинальным участницам группы, официально разрешено выступать на сцене под этим именем, но нам надо быть аккуратными с подачей.
Если аудитория знает, что ее ждет, это хорошо. Люди постарше часто приходят просто ради хитов и хотят увидеть хотя бы одно знакомое лицо. Они не читают Википедию — некоторые даже думают, что Бобби все еще жив! На концерте они задаются вопросом: «А где же Бобби?» (имеется в виду Бобби Фаррелл, вокалист Boney M., ушедший из жизни 30 декабря 2010 года в Санкт-Петербурге — в тот же день и в том же городе, что и Григорий Распутин.— Прим. ред.) — и разочаровываются. Но есть и те, кому все нравится.
— Когда вы последний раз были в России?
— Я ездила в Краснодар в ноябре 2024 года. Кстати, благодаря моему ямайскому паспорту мне не нужна виза. Мы выступали на большой площадке вместе с другими артистами — мы были единственными с Запада. Люди опасаются ехать в Россию из-за политики. Я не боюсь, я обожаю Россию. Впрочем, у меня были личные телохранители.
— Какую ямайскую еду вы бы рекомендовали нашим русскоговорящим читателям в Британии?
— У меня сложилось впечатление, что русские в целом любят все ямайское и африканское. Им стоит съездить на Ямайку, им там понравится. Я горжусь своими корнями. Мой исландский муж считает, что это самый красивый остров в Карибском море. Но и самомнение у ямайцев большое. Они могут быть грубоваты — как и русские. Высокомерие происходит из факта, что у нас особенный остров, богатый во многих смыслах. Очень много знаменитых музыкантов родом с Ямайки. Ямайка подарила миру столько знаменитых блюд! Одно из лучших, особенно если вы мясоед,— это карри из козленка. Козье мясо напоминает баранину — оно пожестче, и его надо дольше готовить, но если все делать правильно, мясо легко отделяется от косточки и на вкус божественно. Мы очень любим острое. Если вы не любитель специй — осторожнее! Я не уверена, что русский желудок способен переварить все, что мы едим, если честно. Мы традиционно предпочитаем самый острый перец, но вам необязательно пускаться во все тяжкие. Также есть рис с горохом — традиционный карибский гарнир. Если вы зайдете в любой ямайский ресторан и закажете козленка с рисом и горошком, вы не ошибетесь. И конечно, аки с соленой рыбой, это наше национальное блюдо. Аки — это фрукт, а в качестве рыбы используется бакаляу, соленая треска, которую очень любят испанцы и португальцы. Это уникальное сочетание — люди всегда удивляются, насколько это вкусно.
— Вы так много успели сделать в своей жизни! Чем вы занимаетесь сейчас?
— Я все так же хочу радовать окружающих — это всегда было важно для меня. Но теперь я начала делать то, что приносит радость и мне самой. Например, я записала регги-поп-альбом Justify. Это не чистое ямайское регги, стиль более коммерческий. В записи участвовали известные и малоизвестные артисты, включая блестящего гитариста Матса Бьерклунда — он записал гитарные партии для многих классических хитов. К сожалению, он умер в прошлом году. Альбом для меня много значит, я им очень горжусь. Я также написала роман на основе реальных событий — «Смешанные чувства» (Mixed Emotions). Это история двух женщин, которые ищут признания на музыкальной сцене семидесятых, от хоровых подмостков в Лондоне до ночных клубов Ганновера. Вместе они создают группу под названием Mixed Emotions. Но по мере того, как они становятся звездами, тайное становится явным, и они понимают, что у успеха есть цена. Эта книга о поиске идентичности и дружбе в мире шоу-бизнеса. Я написала ее в соавторстве с близким другом. Еще у меня вышла книга «Женщины похожи на кошек, мужчины похожи на собак — или нет?» (Women Are Like Cats and Men Are Like Dogs: Or Are They?) — несколько ироничный взгляд на отношения между полами и наши гендерные роли. Обе книги можно купить на Amazon, достаточно ввести в поиске их названия.
